열두 살 소년의 눈과 입을 통해 아빠의 죽음과 그에 따른 고통을 담담히 그려낸 창작동화. 격할 정도로 심하게 감정에 휘말리거나 눈물을 억지로 짜내는 것 없이 가족의 일원이었던 아빠가 죽음을 맞기까지의 과정과 그 과정, 그리고 그 이후에 겪었던 감정의 변화와 속마음을 자세하게 풀어간다. 연필로 그린 거칠면서도 담백한 일러스트레이션이 담담한 글과 조화를 이루어낸 감동적인 작품이다.

이야기는 아빠를 잃은 지 딱 일년 되는 한 소년의 입으로 시작한다. 아빠와의 행복했던 시절을 생각하며 가슴 속이 훈훈한 느낌들로 가득 찬다는 그 소년은 작년 아빠와 자신의 생일 케이크에 대한 이야기부터 시작한다.

파인애플 케을 좋아하던 아빠는 가장 멋진 생일 추억을 만들어놓으셨다. 하지만 그로부터 얼마 되지 않아 아빠는 몸이 점점 나빠지셨고, 수술까지 받기에 이른다. 하지만 주인공 소년은 아빠가 병원에 계시니까 곧 낫겠지라고 생각하면서, 아빠가 돌아오기만을 손꼽아 기다린다.

하지만 아빠는 집에 돌아와서도 소년의 기대대로 함께 놀아주거나 건강한 모습을 보여주지 못한다. 항상 누워있는 아빠를 보면서 실망도 하고, 때로는 집에도 들어가기 싫은 소년. 아빠가 '암'이라는 사실을 엄마에게 듣고서 아빠가 이 세상에 존재하지 않을 수도 있다는 막연한 불안감으로 울어버린 소년. 즐거운 놀이도 아빠에 대한 죄책감이 들어 맘껏 하지도 못한다.

점점 쇠약해져가는 아빠를 보면서 화도 나고, 이 모든 것이 다 사실이 아니기를, 언제가는 다시 예전처럼 지내기를 기도해보지만, 소년의 아빠는 결국 돌아가시고 만다. 장례식에 한 번도 참석하지 못했던 소년은 장례식에 참석해 꾹 참고 있던 눈물을 보인다. 할아버지의 눈물을 본 뒤 '울어도 된다는 것을' 알고나서.

다시 학교생활을 하게 된 소년은 아직 일상으로 완전히 돌아오지 못한다. 하지만 다시 맞은 생일 때, 생일 케익을 별로 받고 싶지 않다는 소년을 달래며 엄마는 '아빠는 네가 상처받지 않도록 지켜주고 싶었을거야'라는 말을 남긴다. 그날 밤 소년은 아빠가 다시 건강해진 모습으로 즐겁게 케익을 굽고 있는 꿈을 꾼다.

소년은 아빠가 없는 삶은 그 전보다 즐겁지는 않겠지만 누구도 채워 줄 수 없는 아빠의 빈자리는 바로 아빠가 영원히 자신에게 남긴 자리라는 걸 깨닫게 되었다. 앓고 계실 때 좀더 함께 시간을 보내고 잘 해 드릴 걸 하는 후회까지도.

1. 파이애플 케이크 ...9
2. 아빠 몸 속의 돌덩이 ...23
3. 마지막 크리스마스 ...33
4. 아빠의 찬손 ...45
5. 준비하지 못한 이별 ...55
6. 아빠는 없고 ...67
7. 어떻게 예전과 다름 없이 ...77
8. 다시 먹는 파인애플 케이크 ...93